Odes to the Void

Qué Es Este Disco

Diez cortes, 35 minutos y 53 segundos, publicados el 22 de noviembre de 2019. Odes to the Void es el segundo larga duración de Life on Venus, un grupo de Moscú que, según la fuente que se mire, se formó en 2015 o en 2016, y que se presenta como trío aunque en los créditos del disco figuren seis nombres: Dmitry Kostryukov y Oleg Kopytin en las guitarras, Marat Yuskaev al bajo, Gulnara Tukshaitova en la batería y Alina Heiremans y Elizaveta Startseva en las voces. Opus lo llamó quinteto, The Toilet Ov Hell lo llamó sexteto y la propia banda se llama trío.

El disco se grabó en el verano de 2019 en Spin Sound Studio, con Ilya Zhundrikov como ingeniero. Llega detrás de un EP de debut, Distant Lights (2016), un primer LP, Encounters (2017), y un segundo EP, Departure (abril de 2019), del que aquí se recuperan tres de sus cuatro canciones: «What Lies Beneath», «Silver Screen» y «For the Kill» ya estaban publicadas siete meses antes. Dicho de otro modo: tres de los diez cortes del álbum no eran material nuevo.

Lo editó Shelflife Records, el sello estadounidense que ya había publicado Encounters y Departure: primero en digital y, ya en 2020, en dos tiradas limitadas de vinilo con la misma referencia, LIFE171 («Dark Void» y «Silver Mist»), con portada de la propia banda y de Natalia Merkulova. El copyright de la grabación que declaran las plataformas es del sello ruso Stereopark Music, y en Rusia el disco circuló además en casete y CD-R autoeditados. De edición española no hay ninguna registrada.

Dónde Se Rompe el Consenso

Cinco reseñas firmadas, y muy separadas en el tiempo: cuatro salen entre diciembre de 2019 y febrero de 2020, y la quinta llega en marzo de 2022, cuando su autor encuentra el disco en la sección de recomendaciones de Spotify. Nadie lo reseñó a tiempo y quienes llegaron después lo hicieron por casualidad. Eso ya es un dato editorial sobre el disco.

En lo musical hay acuerdo. Opus (Jason Morehead) lo resume en una frase: «completely fulfills the promise of that earlier EP and then some». The Toilet Ov Hell (Black Metal Porkins) concede que la banda «may not be breaking new ground musically» y sin embargo cierra con que «the result is gorgeous». Indie For Bunnies (Ben Moro) describe «un disco avvolgente, spinto da atmosfere tristi, nude, trascinanti» y lo emparenta con Slow Crush, Bethany Curve y los italianos Mondaze. Labandzi Spiew lo cierra con una línea: «It’s a treat to listen to a young band who know what they want to do and who’s so successful in this».

El desacuerdo real es la mezcla, y consiste en que dos reseñas describen el mismo hecho y sacan conclusiones opuestas. Morehead, que ya había reseñado Departure, repite con este disco el mismo reproche que le hizo al EP: «a lo-fi pall hangs over the album, which gives these songs a muddy, demo-like quality», y remata que «these gorgeous songs would definitely benefit from a slightly cleaner mix». A Year of Vinyl oye justo lo contrario y lo interpreta como una decisión de la banda: «unlike so many other dark shoegaze bands, Life on Venus doesn’t rely on extreme volume changes or walls of fuzz pedals to create their somber moods», sostiene que «most of the guitar work is clean, though run through scads of reverb and modulation» y añade que «it’s a bold move to pull back from the trick that gets the most mileage in your genre, but Life on Venus’s songwriting is strong enough to pull it off».

Donde el disco se queda sin defensa es en la comparación con su antecesor. La reseña de usuario más respaldada de Sputnikmusic lo dice sin adornos: «I am not quite sure what it is, but this one feels a lot weaker than Encounters. It feels less dreamgazey, atmospheric and ethereal», y echa de menos que las voces dejaran de ir superpuestas entre varios cantantes. Incluso el más entusiasta de los cinco concede el punto: Labandzi Spiew reconoce que «the older songs (together with Silver Screen and my favourite What Lies Beneath) really lead this album». Y A Year of Vinyl, que lo defiende, aparta una pieza: «The Night is Young» le parece «practically twee» y «the only track that feels a bit incongruous with the rest of the album».

Las Cifras Que No Entran en la Tabla

De las cinco reseñas, ninguna deja su nota en un formato que este proyecto pueda volver a comprobar, y esa es la razón de que la tabla no muestre una sola cifra y de que el disco salga sin media:

• The Toilet Ov Hell es el único medio que puntuó el disco, y lo hizo a su manera: 4 sobre 5 «Robert Smiths Holding a Piña Colada», la nota de su escala casera. Es una cifra escrita en prosa, dentro de una columna que reseña cuatro discos a la vez, y con una escala propia que no se puede comparar con ninguna otra. No entra.
• Los otros cuatro medios —Opus, Indie For Bunnies, Labandzi Spiew y A Year of Vinyl— no publican puntuación de ninguna clase.

La regla de esta casa es que una cifra solo entra en la tabla si podemos volver a leerla en su fuente: preferimos perder un dato a publicar uno equivocado. Lo que sí se publica es el hecho de que la crítica puntuó este disco casi nada.

Fuera de la tabla y fuera de toda media quedan los agregados de usuarios, que miden a la audiencia y no a la crítica: 3,8 sobre 5 en Sputnikmusic con 19 valoraciones y 73 sobre 100 en Album of the Year con 41. No son notas de prensa y no se usan como tales.

Dos avisos de estado, para que nadie se lleve una sorpresa al pinchar: la reseña de A Year of Vinyl no responde en el momento de publicar esta ficha —su servidor devuelve un 502—, aunque su texto se conserva en el Internet Archive; y la de Indie For Bunnies cambió de dirección, porque su ruta antigua da error de base de datos: enlazamos la vigente.

El Silencio en Castellano

En castellano no hay nada. Ni Mondosonoro, ni Jenesaispop, ni Muzikalia, ni Binaural, ni Rockdelux, ni Dod Magazine publicaron una pieza sobre este disco, y tampoco lo tocaron los blogs hispanohablantes de shoegaze. No es un olvido solo español: de las cinco reseñas registradas, tres están en inglés, una en polaco (Labandzi Spiew, un blog que sigue la escena rusa con atención) y una en italiano (Indie For Bunnies). Las cabeceras grandes tampoco aparecen: ni Pitchfork, ni The Quietus, ni Clash, ni DIY, ni The Line of Best Fit, ni Stereogum reseñaron el disco.

El álbum se movió por otro circuito: Bandcamp, los foros de la escena, el boca a boca de las listas de fin de año y las recomendaciones automáticas de las plataformas. Siete años después sigue apareciendo en los recuentos de shoegaze de 2019, y eso es lo que lo trae hasta aquí: un disco que la escena cita y que en castellano nadie ha puesto por escrito.

Nuestra Nota: 6

Lo que sostiene al disco está en la primera mitad y en el final. «Glass Gardens» abre con tres voces superpuestas sobre un mar de guitarras y aguanta la segunda escucha: es la única pieza donde el trío vocal que la banda reivindica se oye de verdad. «For the Kill» y «Startide» son los dos cortes más rápidos y los mejores, con la batería de Tukshaitova empujando y la guitarra limpia sosteniendo el estribillo sin ayuda de la distorsión. «What Lies Beneath» trae el primer muro de fuzz del álbum —y llega en el corte ocho, un dato que A Year of Vinyl destaca como mérito y que también se puede leer como prudencia—, y «At the Point of No Return» cierra con el único tramo verdaderamente pesado del disco.

Lo que baja la nota son tres cosas concretas. La primera es la mezcla: Morehead le hizo el mismo reproche al EP anterior, así que no es una impresión aislada, es el punto que separa a quien lee este disco como una decisión estética de quien lo lee como una limitación de estudio. La segunda es el material reciclado: tres de los diez cortes, casi un tercio del álbum, ya habían salido en abril de 2019, y dos de las reseñas lo señalan porque se nota. La tercera es que el disco continúa Encounters en vez de moverlo: más oscuro y con la voz menos enterrada, sí, pero con el mismo repertorio de gestos, y con un corte menor, «The Night is Young», que se sale del tono y no vuelve.

El 6 reconoce un disco de darkgaze con cuatro o cinco canciones que aguantan siete años después, y anota lo que le pesa: un tercio de material ya editado, una mezcla que nunca se aclaró y una identidad que todavía se apoya en lo que la banda escuchaba.

Ficha Rápida

Escúchalo en Bandcamp o busca el vinilo de Shelflife en Discogs.